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Не знаю, к худу или к добру, но мы продолжаем поучать Европу. Мы занимаемся этим
уже более ста двадцати пяти лет. Никто не приглашал нас в наставники, мы навязались
сами. Ведь мы — англосаксы. Прошлой зимой на банкете в клубе, который называется
«Дальние Концы Земли», председательствующий, отставной военный в высоком чине,
провозгласил громким голосом и с большим воодушевлением: «Мы —англосаксы, а когда
англосаксу что-нибудь надобно, он идёт и берёт».

  

Заявление председателя вызвало бурные аплодисменты. На банкете присутствовало не
менее семидесяти пяти штатских и двадцать пять офицеров армии и флота. Прошло,
наверное, около двух минут, прежде чем они истощили свой восторг по поводу этой
великолепной декларации. Сам же вдохновенный пророк, изрыгнувший её из своей
печени, или кишечника, или пищевода — не знаю точно, где он её вынашивал, — стоял
всё это время сияя, светясь улыбкой счастья, излучая блаженство из каждой поры
своего организма. (Мне вспомнилось, как в старинных календарях изображали
человека, источающего из распахнутой утробы знаки Зодиака и такого довольного,
такого счастливого, что ему, как видно, совсем невдомёк, что он рассечён опаснейшим
образом и нуждается в целительной помощи хирурга.)

Если перевести эту выдающуюся декларацию (и чувства, в ней выраженные) на простой
человеческий язык, она будет звучать примерно так: «Мы, англичане и американцы —
воры, разбойники и пираты, чем и гордимся».
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Из всех присутствовавших англичан и американцев не нашлось ни одного, у кого хватило
бы гражданского мужества подняться и сказать, что ему стыдно, что он англосакс, что
ему стыдно за цивилизованное общество, раз оно терпит в своих рядах англосаксов,
этот позор человеческого рода. Я не решился принять на себя эту миссию. Я вспылил бы
и был бы смешон в роли праведника, пытающегося обучать этих моральных недорослей
основам порядочности, которые они не в силах ни понять, ни усвоить.

Это было зрелище, достойное внимания, — этот по-детски непосредственный,
искренний, самозабвенный восторг по поводу зловонной сентенции пророка в
офицерском мундире. Это попахивало саморазоблачением: уж не излились ли здесь
наружу под нечаянным ударом случая тайные порывы нашей национальной души? На
собрании были представлены наиболее влиятельные группы нашего общества, те, что
стоят у рычагов, приводящих в движение нашу национальную цивилизацию, дающих ей
жизнь: адвокаты, банкиры, торговцы, фабриканты, журналисты, политики, офицеры
армии, офицеры флота. Все они были здесь. Это были Соединённые Государства,
созванные на банкет и полноправно высказывавшие от лица нации свой сокровенный
кодекс морали.

Этот восторг не был изъявлением нечаянно прорвавшихся чувств, о котором после
вспоминают со стыдом. Нет. Стоило кому-нибудь из последующих ораторов
почувствовать холодок аудитории, как он немедленно втискивал в свои банальности всё
тот же великий тезис англосаксов и пожинал новую бурю оваций. Что ж, таков род
человеческий. У него всегда в запасе два моральных кодекса — официальный, который
он выставляет напоказ, и подлинный, о котором он умалчивает.

Наш девиз: «В господа веруем...» Когда я читаю эту богомольную надпись на бумажном
долларе (стоимостью в шестьдесят центов), мне всегда чудится, что она трепещет и
похныкивает в религиозном экстазе. Это наш официальный девиз. Подлинный же, как
видим, совсем иной: «Когда англосаксу что-нибудь надобно, он идёт и берёт». Наша
официальная нравственность нашла трогательное выражение в величавом и в то же
время гуманном и добросердечном девизе: «Ex pluribus unum» [Из многих одно — лат.],
из которого как бы следует, что все мы, американцы, большая семья, объединённая
братской любовью. А наша подлинная нравственность выражена в другом бессмертном
изречении: «Эй, ты там, пошевеливайся!»

Мы заимствовали наш империализм у монархической Европы, а также и наши странные
понятия о патриотизме, — если хоть один здравомыслящий человек вообще сумеет
толком объяснить, что мы подразумеваем под словом «патриотизм». Значит, по
справедливости, в ответ на эти и другие наставления мы тоже должны чему-нибудь
учить Европу.

Сто с лишним лет тому назад мы преподали европейцам первые уроки свободы, мы
немало содействовали тем успеху французской революции — в её благотворных
результатах есть и наша доля. Позднее мы преподали Европе и другие уроки. Без нас
европейцы никогда не узнали бы, что такое газетный репортёр; без нас европейские
страны никогда не вкусили бы сладости непомерных налогов; без нас европейский
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пищевой трест никогда не овладел бы искусством кормить людей отравой за их
собственные деньги; без нас европейские страховые компании никогда не научились бы
обогащаться с такой быстротой за счёт беззащитных сирот и вдов; без нас вторжение
жёлтой прессы в Европу, быть может, наступило бы ещё не скоро. Неустанно, упорно,
настойчиво мы американизируем Европу и надеемся со временем довести это дело до
конца.

7 сентября 1906 г.
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